Le frasi di sant’Agostino più citate, dal «cuore inquieto» al tempo come «presente del passato» fino al «se sbaglio, esisto», nascono quasi tutte da poche opere: le Confessioni, La città di Dio, i Discorsi e le Lettere. Sapere da quale pagina vengono aiuta a capirle meglio, e anche a non attribuirgli parole che non ha mai scritto. Ecco le più note, con la fonte e una breve nota di lettura.
Aurelio Agostino nacque a Tagaste, nell’attuale Algeria, il 13 novembre 354 e morì a Ippona, l’odierna Annaba, il 28 agosto 430. Insegnò retorica, aderì per un periodo al manicheismo e a Milano ascoltò la predicazione di Ambrogio, da cui ricevette il battesimo nel 387. Tornato in Africa divenne vescovo di Ippona.
Le opere da cui provengono quasi tutte le sue frasi più famose sono le Confessioni, racconto della sua ricerca interiore, e La città di Dio, scritta dopo il sacco di Roma del 410. A quella vicenda e alle opere maggiori è dedicato un approfondimento sulla vita e le opere del vescovo di Ippona.
«Ci hai fatti per te, Signore, e il nostro cuore non ha posa finché non riposa in te.» (Confessioni, I, 1)
È la frase d’apertura delle Confessioni, in latino: fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te. Qui l’inquietudine non è un difetto: è il segno di un desiderio che nessuna cosa creata riesce a esaurire.
«Io stesso ero divenuto per me un grande enigma.» (Confessioni, IV, 4)
Agostino lo scrive dopo la morte di un amico, a Tagaste. È una delle prime volte in cui un autore antico guarda a se stesso come a un problema.
Il tema della felicità, centrale in questa ricerca, torna nel De beata vita, scritto nel 386, poco dopo la conversione.
«Che cos’è dunque il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo so; se voglio spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so.» (Confessioni, XI, 14)
Nel libro XI Agostino arriva a una conclusione sorprendente: passato e futuro non esistono, ma sono presenti nell’animo.
«Forse sarebbe esatto dire che i tempi sono tre: presente del passato, presente del presente, presente del futuro. […] Il presente del passato è la memoria, il presente del presente la visione, il presente del futuro l’attesa.» (Confessioni, XI)
La memoria, nel libro X, diventa un luogo: «campi» e «vasti quartieri» in cui riposano le immagini delle cose percepite. Agostino ne resta sgomento: «È grandiosa la facoltà della memoria […]. E ciò è lo spirito, e ciò sono io stesso.» (Confessioni, X)
«Credi per comprendere, comprendi per credere.» (Discorso 43)
In latino: crede ut intellegas, intellege ut credas. Non contrappone fede e ragione: le mette in un circolo in cui ciascuna sostiene l’altra.
«Se infatti sbaglio, esisto.» (La città di Dio, XI, 26)
Dubitare e sbagliare presuppongono qualcuno che dubita e sbaglia. L’argomento è stato spesso accostato al cogito di Descartes.
«Non si cerca la pace per provocare la guerra, ma si fa la guerra per ottenere la pace.» (Lettera 189, a Bonifacio)
Latino: non enim pax quaeritur ut bellum excitetur, sed bellum geditur ut pax acquiratur. Va letta nel suo contesto: Agostino scrive a un comandante romano in Africa, e la pace resta l’unico fine legittimo dell’azione militare.
«La causa è finita: voglia il cielo che una buona volta finisca anche l’errore!» (Discorso 131)
Latino: causa finita est: utinam aliquando finiatur error. Parla della controversia pelagiana, a proposito dei pronunciamenti di Roma. La formula «Roma locuta, causa finita» che circola oggi è una sintesi successiva, non le sue parole.
Anche «Ama il peccatore e odia il peccato» è una formula di sintesi. Agostino, in una lettera a una comunità di monache (Lettera 211), parla di amare gli uomini e di odiare i vizi.
Per «Ama e fa’ ciò che vuoi» e per i passi sul Natale rimandiamo alle frasi di Natale di sant’Agostino.
Circolano molte frasi che portano il nome di Agostino senza indicare opera né passo. La più nota è «Il mondo è un libro e chi non viaggia ne legge soltanto una pagina»: non compare nei suoi scritti. Lo stesso vale per «Non c’è santo senza passato, né peccatore senza futuro», che viene da un autore del Novecento. Quando una frase non cita mai un’opera, conviene diffidare.
Per Agostino la verità si cerca anzitutto nell’interiorità. Su questa strada incontra il tempo e la memoria, il rapporto tra fede e ragione, la libertà dell’uomo e la grazia di Dio (per questo è detto Doctor Gratiae). Nella Città di Dio legge la storia come intreccio di due «città», quella terrena e quella celeste. Il suo pensiero ha segnato la teologia occidentale e, in particolare, la riflessione sulla grazia di Lutero, che era un frate agostiniano.
Una frase isolata dice poco, a meno che non la si rimetta nel suo discorso. Per leggere un testo intero e breve, Graphe.it ha pubblicato Sulla vita felice, a cura di Francesco Roat, nella collana Parva. È il De beata vita, un dialogo conviviale scritto nel 386, in cui Agostino chiede che cosa nutra davvero l’anima. Per chi parte da zero, c’è anche un approfondimento su perché leggere sant’Agostino.
Foto | Depositphotos