Perché ai gatti piace stare sui libri: gatti, biblioteche e scrittori

Basta aprire un libro e mettersi comodi: prima o poi il gatto di casa sceglie proprio quel momento per occupare le pagine, il quaderno o la tastiera. Non è un caso isolato né una novità. Da secoli chi scrive e chi legge convive con i gatti, le biblioteche li accolgono e la letteratura li ha trasformati in personaggi indimenticabili. Proviamo a capire perché i gatti amano stare sui libri e come è nata questa lunga alleanza con i lettori.

Perché ai gatti piace stare sui libri

Più che il libro in sé, al gatto interessa ciò che il libro rappresenta: l’oggetto su cui è concentrata la nostra attenzione. Le ipotesi più comuni sono quattro, e nessuna riguarda davvero la letteratura.

1. Attenzione. Sedersi sulla pagina è un modo efficace per interrompere la lettura e ricordarci che ci sono anche loro.
2. Odore e territorio. I gatti marcano gli oggetti strofinandovi guance e muso, dove hanno ghiandole che rilasciano feromoni. Un libro che teniamo sempre in mano porta il nostro odore e diventa qualcosa da «firmare».
3. Calore. Un libro aperto non scalda come un portatile, ma tra le nostre mani e le nostre braccia il gatto trova comunque una superficie tiepida.
4. Comodità. Una superficie piana, delimitata e stabile somiglia a una scatola o a una coperta, i due luoghi preferiti per appisolarsi.

Alcuni gatti sembrano avere preferenze precise e tornano sempre sullo stesso volume. Se dipenda dalla carta, dall’inchiostro o dall’odore non è dimostrato: restano ipotesi, e ogni gatto ha le sue manie.

Gatti in biblioteca: una tradizione antica

Il gatto si è avvicinato all’uomo nel Vicino Oriente, quando l’agricoltura riempì i granai di topi e i topi attirarono i gatti. Anche biblioteche, archivi e magazzini di libri avevano lo stesso problema, perché i roditori rosicchiano carta e pergamena.

Secondo la tradizione, nel Settecento l’imperatrice Elisabetta di Russia fece portare dei gatti a San Pietroburgo per proteggere il palazzo dai topi. È un’usanza che l’Ermitage conserva ancora oggi, con una colonia di gatti accudita dal museo.

Non sempre il rapporto è pacifico. Browser, un gatto tigrato adottato nel 2010 dalla biblioteca pubblica di White Settlement, in Texas, per tenere lontani i topi, nel 2016 si vide notificare lo sfratto dal consiglio comunale, che citò anche motivi legati alle allergie. Una petizione online raccolse oltre 12.000 firme da tutto il mondo e il 1° luglio dello stesso anno il consiglio tornò sulla decisione. Browser è morto nel settembre 2025, dopo anni da mascotte della biblioteca.

Il gatto tra mito, arte e letteratura

Adorato nell’antico Egitto, dove era associato alla dea Bastet, protettrice della casa, il gatto ha conosciuto in Europa anche stagioni di sospetto: nel Medioevo fu spesso legato a superstizioni e stregoneria.

In letteratura ha trovato posto in generi diversissimi. Beware the Cat di William Baldwin, satira religiosa con gatti parlanti scritta nel 1553 e stampata nel 1570, è considerata da alcuni studiosi il primo romanzo in lingua inglese. Poi ci sono il gatto del Cheshire di Lewis Carroll e il gatto con gli stivali, fiaba fissata da Perrault nel 1697 e già presente in una novella di Giovanni Francesco Straparola. Più vicina a noi è la Storia di una gabbianella e del gatto che le insegnò a volare di Luis Sepúlveda. Il versante inquietante comprende Il gatto nero di Poe, il Behemoth del Maestro e Margherita di Bulgakov e il Tobermory di Saki, gatto a cui un uomo insegna a parlare con esiti imbarazzanti per gli ospiti.

Anche la pittura gli ha fatto spazio, dalla Julie Manet con gatto di Renoir (1887) al Gatto che cattura un uccello di Picasso (1939).

Scrittori e gatti

Che chi scrive abbia spesso un gatto vicino alla scrivania è quasi un luogo comune, ma le testimonianze non mancano.

• Samuel Johnson a Londra aveva, davanti alla casa in cui visse, la statua del suo gatto Hodge. Come racconta Boswell, il lessicografo comprava egli stesso le ostriche per nutrirlo.
• Ernest Hemingway (Nobel 1954) viveva a Key West con diversi gatti. La sua casa-museo ospita ancora oggi gatti polidattili.
• Doris Lessing (Nobel 2007) ha dedicato libri ai mcii: Gatti molto speciali e La vecchiaia di El Magnifico.
• T. S. Eliot (Nobel 1948) ha scritto Il libro dei gatti tuttofare, da cui è nato il musical Cats, con una poesia sul nome segreto dei gatti.
• Wisława Szymborska (Nobel 1996) ha firmato Il gatto in un appartamento vuoto, poesia sullo smarrimento di un gatto nella casa dove il padrone non c’è più.
• Julio Cortázar adottò un gatto nero e lo chiamò Theodor W. Adorno.

Un’eremita e la sua gatta nera: Adriana Zarri

Tra gli italiani, un posto speciale spetta ad Adriana Zarri (1919-2010), teologa e scrittrice che dal 1975 scelse la vita eremitica. Dal 1984 fino al giorno prima di morire scrisse sulla rivista Rocca articoli sugli animali, soprattutto sui gatti e sulla sua gatta nera Arcibalda. Quei testi sono raccolti ne La gatta Arcibalda e altre storie (Graphe.it, nuova edizione rivista e aumentata). Zarri considera l’amore per gli animali una forma di «ecologia» che comincia dalle creature, persone e animali, che ci stanno accanto.

Foto | DepositPhotos